sábado, 20 de junio de 2015

Cuentos urbanos: El lado pornográfico de la vida (IX) - Las espinas del camino


Otro verano pasó. En contra del deseo de quienes los miraban con desprecio, Rebeca y Jem ayuntaron a más y mejor. No se reprimieron en su pasión amorosa. Tuvieron una niña preciosa. Le pusieron por nombre Melody.
Hugh Carter tuvo piedad de ellos, y, aunque estaba probado que mantener en nómina a Rebeca sólo le podía acarrear pérdidas, siguió contando con ella en tanto que camarera. Jem, por su parte, luchaba con los elementos para procurarse buenas pescas, y luego, en la lonja de San Juan Capistrano, tenía que luchar con la malicia de sus competidores; sea como fuere, él era el pescador que lograba las mejores capturas y por ello no podían prescindir de sus servicios, por más que los deseos a este respecto apuntaran en un sentido muy distinto.
Tuvieron que irse a vivir al galpón de Jem, porque el casero de Rebeca no quería tenerles bajo su techo. Lo acondicionaron como mejor pudieron, y pronto se sintieron entre los muros de un hogar protector. La niña agotó los pechos de Rebeca, y hubo necesidad de recurrir al biberón para completar su alimentación. Pero el amor dio un hermoso colorido a la vida que compartían, a despecho de los que veían en ellos presencias demoníacas. Las golondrinas parecían sentirse menos a gusto surcando los cielos de San Juan Capistrano.
Jem lo tenía claro. Una familia. ¿A qué otra cosa podría aspirar en la vida? Era consciente de la ilusión que por este motivo sus ojos irradiaban. Había, no obstante, una leve sombra cerniéndose sobre su optimismo. Le hubiera encantado que los ojos de Rebeca mostraran parecida animación. Pero no: Rebeca no miraba a la cercanía. Tal vez lo más bello de esa cercanía le resultase inalcanzable.
***
Estaba resignado; tras casi dos años de aguantar lo inaguantable, Hugh se vería obligado a echar el cierre a su negocio. Los pocos clientes que logró conservar se habían batido al final en retirada. San Juan Capistrano ya no era un sitio amable para él. Su camarera y él pasaban las horas ociosas en el diner, con una única lámpara encendida para moderar el consumo eléctrico. Mrs. Dawson, la cocinera que había trabajado en el diner por más de diez años, hacía tiempo que se había marchado; si alguna vez hacía falta, Hugh o Rebeca podían asumir tareas de cocina. Pero hacía semanas que ningún comensal se sentaba a las mesas del diner.
Hugh no vio problema en que Rebeca se trajera a Melody al trabajo, para poder cuidarla en tanto que Jem se afanaba en pescar atunes para subvenir a las necesidades de su familia. La niña era un encanto. Tenía el pelillo negro y los ojos de un verde indefinido, como los de su madre. Sus murmullos, sus rictus adorables, los movimientos de sus manitas, tenían embelesado a Hugh. Pero esto no le consolaba de la decrepitud que se estaba apoderando de su entorno.
–La semana que viene ya no podremos venir más aquí –le anunció una mañana a Rebeca.
–Ya me lo esperaba desde hace tiempo, querido Hugh –dijo ella mientras acunaba en sus brazos a Melody.
–¿Tú sabes lo que esto fue una vez? Se daban tortas por entrar, se formaban colas a la espera de que quedara una mesa libre. Sólo por el recuerdo de esos tiempos dichosos, he aguantado tanto sin poner el cartel de cierre.
–Eres el hombre más bueno que conozco, Hugh.
–Tienes que saber que hay otro aún más bueno cerca de ti. Alguien que te necesita tanto como esa dulzura de niña que tienes en tus brazos. Alguien que, como yo, lucha sabiendo que no hay victoria de antemano. Yo ya estoy mayor, y con mi cuerpo no puedo hacer grandes cosas. Venía cada día a abrir el diner, con la ilusión y curiosidad de alumbrar algo grande que diera justificación al hecho de haber saboreado tantos días grises. Quizá no he vencido en la batalla de la vida, pero me resisto a creer que me han derrotado, pese a las evidencias. Tenerte aquí, tener a tu niña, como tuve tantos años al taciturno de Jem, será el consuelo del apagarse de mi vida, la obra sublime que yo cada día buscaba realizar sin saber lo que era.
Al tocarse la comisura de su ojo derecho, Rebeca experimentó una caliente humedad. El hombre que tenía delante bien podría haberse llamado su padre.
–Yo no te merezco, Hugh. Tampoco a Jem. Hubiera hecho mejor no yéndome del sitio que vine.
–Mereces todo mi cariño, y eso es todo. Posiblemente no podamos volver a mantener una charla así. Ya nadie va a venir aquí, y con toda seguridad yo acabaré yéndome de este endiablado pueblo. Tengo un hermano en Iowa. Me va a costar prescindir de la vista de mi amado océano, pero ¿qué remedio me queda?
Rebeca trató de ocultar su mirada, pero Hugh, movido por el cariño que le tenía, se aproximó a su lado y, sin pedir parecer, la estrechó contra su pecho.
–¿Por qué lloras, pequeña?
–Todo es culpa mía. No debí haber asomado nunca por aquí. Tengo que irme.
–¡Ni de broma se te ocurra pensar en irte! Mi vida no se me hubiera antojado tan feliz de no haber tenido el privilegio de conocerte. Verte a ti y a tu niña me compensa de tantos sinsabores.
Rebeca luchaba por no hacer audibles sus sollozos. Estaba claro que Hugh representaba en su vida el papel de un verdadero padre. Perderlo le sería muy doloroso, pero para él ya estaba siendo doloroso conservarla a ella en su cercanía. En ese preciso instante, Melody emitió un adorable vagido.
–Es hora de marcharnos –dijo Hugh deshaciendo su abrazo–. Hoy el diner no tiene más función que cumplir. Dios dirá mañana.
–Hace tiempo que no asoman clientes –observó Rebeca, secándose las lágrimas.
–Ellos se lo pierden. No podrán saborear los mejores huevos revueltos de toda California.
–Siempre supiste sacarle el lado humorístico a las desgracias.
–Lo peor de las desgracias es creer que lo son en realidad. Ok, volvamos a casa.
Hugh pulsó el interruptor general. Al momento el diner quedó sumido en una relajante penumbra.

CONTINUARÁ…
Julián Esteban Maestre Zapata (el jardinero de las nubes).




Safe Creative #1506204405782

No hay comentarios: